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Il mio discorso si colloca ad un crocevia, in un luogo che potrebbe essere un punto di incontro, 

ma che potrebbe anche rappresentare il momento d’urto e di conflagrazione di linguaggi che 
muovono da premesse epistemologiche diverse: la fenomenologia, la medicina (la biologia) e la 
psicoanalisi hanno – in psichiatria – oggetti, intenti e finalità apparentemente comuni, guardano ad 
uno stesso campo fenomenico, ma percorrono sentieri differenti, hanno un metodo che le distingue 
e le conduce entro orizzonti clinici e terapeutici, ma anche all’interno di prospettive etiche e 
assiologiche talora divergenti. 

A volte, i loro sguardi hanno tentato di integrarsi, ma più spesso e soprattutto recentemente, si 
sono incrociati senza vedersi, oppure sfidandosi, e creando degli scotomi, delle emianopsie che 
hanno amputato la ricchezza e la pregnanza dello spettro semantico dell’umano. Abbiamo respirato, 
in questi ultimi anni, l’enfasi di una psichiatria medica e biologica, di una psichiatria radicalmente 
naturalistica che ha voluto ridurre la sofferenza mentale ad alterazioni dei mosaici recettoriali, a 
lesioni delle funzioni e delle strutture encefaliche, disconoscendone ogni significazione 
intersoggettiva e negando la dimensione interpersonale delle realtà psicologiche e psicopatologiche. 

Nel suo dichiararsi “a-teoretica” questa psichiatria non ha, poi, voluto vedere come il suo 
discorso fosse sotteso da una visione del mondo, da una filosofia, che ne indirizza inesorabilmente 
le pratiche e le azioni sul campo. Non ha voluto riconoscere l’esistenza di un “catalizzatore 
emotivo”1 in ogni incontro umano, fosse anche l’incontro apparentemente predefinito e codificato 
tra lo psichiatra, il medico, e il suo paziente, collocando così questo incontro in un mondo 
esclusivamente somatico, in un universo geometrico, numerabile e classificabile che, come ha 
scritto Alberto Gaston: «Si pone come il mondo del chiaro in opposizione allo scuro; come il 
mondo del noto, o almeno del conoscibile, in opposizione al mondo dell’ignoto o del non 
immediatamente conoscibile attraverso la sola ragione. È il mondo quantificabile delle scienze 
naturali, in cui tutto è peso e misura. È il mondo dell’Erklaren e della visione illuministica del 
reale»2. 

In realtà la psichiatria – ogni psichiatria – non può darsi come un discorso compiuto e risolto in 
sé, chiuso ai diversi orizzonti di senso e di metodo. Ogni psichiatria dovrebbe essere un colloquio, 
un confronto dialettica tra punti di vista e prospettive epistemologiche integrabili, così come 
l’incontro tra paziente e terapeuta vorrebbe costituire un campo bipersonale emotivamente 
autentico, intimo ed ispirato. 
Certo, questa integrazione sarebbe forse più semplice se potessimo sbarazzarci di ogni premessa e 
di ogni statuto di scientificità. Se potessimo, con Galimberti3, rinunciare all’ideale di un fondamento 
psicologico della psichiatria come fondamento scientifico rigoroso e allora poter pensare alla 
“psicologia come arte” e magari come a «quella particolare arte dell’interpretazione che oggi 
chiamiamo ermeneutica». Ma nello studio dell’uomo troviamo una costante compresenza di libertà 

                                                 
1 Symington J., Symington N.: “Il pensiero clinico di Bion”, 1996. Tr. it. Raffaello Cortina Editore, Milano, 1998. 
2 Gaston A.: “Genea1ogia dell’alienazione”, Feltrinelli, Milano, 1987. 
3 Galimberti U.: “Psychoanalyse e Daseinsanalyse. La psicologia come arte”. In: Cazzullo C. L., Sini C. (a cura di): 
“Fenomenologia: filosofia e psichiatria”, Masson, Milano, 1987. 



e di determinismo, di necessità e di possibilità, di intuizioni aperte al senso e di fondamenti 
biologici che spinge ad accogliere il limite di ogni nostra conoscenza. 

Le contraddizioni sono dentro ciascuno di noi e non penso possa esistere una psichiatria senza 
antinomie profonde, che non riconosca il suo costituirsi come “scienza di confine”4, certo correndo 
il rischio – se volessimo ricorrere ad una lettura sintomale delle teorie5 – di essere una “scienza 
borderline”, invece del “borderline” di una scienza o tra scienze diverse. E lo psichiatra 
condividerebbe allora, quando scende sul piano della clinica, quella condizione “al limite” che 
sempre più spesso veniamo a riconoscere nei pazienti che incontriamo. Dove lo stato limite dello 
psichiatra clinico potrebbe essere rappresentato dal continuo oscillare tra un delirio-di-chiarezza-
dell’intuizione6, che viene a condensarsi nell’adesione acritica alle teorie di cui può disporre; tra la 
soluzione nevrotica, che è riuscito ad adottare come esito di un percorso di formazione personale, e 
quell’esperienza comunicativa che potrebbe racchiudere l’unica intenzione autentica con cui 
incontra il proprio paziente. 

Che lo vogliamo oppure no, questa intenzione comunicativa rappresenta la sola disposizione che 
siamo in grado di assumere con un sufficiente coefficiente di verità, sia che ci poniamo in una 
prospettiva medico-biologica o in una psicologica ed ermeneutica. In entrambi i casi, in effetti, 
tendiamo a ristabilire una comunicazione che è andata perduta, anche se lo facciamo da vertici 
metodologici profondamente diversi sul piano dei valori e sul piano delle etiche. E possiamo solo 
sapere “come” sia andata perduta, ma non possiamo sapere “perché”. Questa è stata la grande 
lezione della psichiatria fenomenologica, che ha toccato il suo apice nella riflessione di Binswanger, 
che ci ha permesso di accostare esperienze psicopatologiche altrimenti inavvicinabili, di riconoscere 
un senso e un mondo in quelle forme di vita – che definiamo psicotiche – in cui, a volte, la 
possibilità di strutturare una Gestalt colloquiale – come ci ha indicato von Baeyer – significa già 
fare terapia7. 

Questo, però, è stato anche il grande limite della psichiatria fenomenologica, nel suo passaggio 
da un’indispensabile premessa filosofica alle sue articolazioni nelle prassi, dove il comprendere per 
immedesimazione, dove l’empatia ha sempre lambito la possibilità di diventare “solo 
un’immersione empatica – nel senso inteso da Antonello Correale – cioè un contatto emotivo, 
intenso ma cieco, che rischia di non “contenere” il paziente, ma solo di dargli l’idea che non è solo 
nel suo dramma»8. 

E per quanto marginale in un discorso che ha rovesciato lo statuto conoscitivo della psichiatria, 
nel senso di uno spostamento dall’essere scienza della natura al diventare scienza umana9, è 
singolare che uno psichiatra come Binswanger abbia sottolineato di essere personalmente convinto 
della genesi organica di ogni esperienza psicotica, a testimonianza del fatto che non si possa essere 
immuni da almeno una delle contraddizioni di cui la psichiatria consiste. 

Lo ha detto bene Gaetano Benedetti: la nostra disciplina si è costruita «sin dai suoi primordi agli 
inizi del secolo scorso entro la dialettica fra lo psichico e il somatico. A differenza della filosofia, 
che poteva fare ampiamente a meno del somatico, e della medicina, che viceversa ha fatto a meno 
dello psichico, la psichiatria è rimasta incagliata nel dramma concettuale dell’unità dell’uomo»10. 
                                                 
4 Borgna E.: “Psichiatria scienza di confine”. In: Cavalleri P. R. (a cura di): “Itinerari nella follia: Percorsi, motivi, 
motivazioni nella fondazione della psichiatria contemporanea”. Liguori Editore, Napoli, 1993. 
5 Fornari F.: “Metodo psicoanalitico e falsificazione dell’infalsificabile”. In: Repetti P. (a cura di): “L’anima e il 
compasso. Saggi su psicoanalisi e metodo scientifico”. Edizioni Theoria, Roma-Napoli, 1985. 
6 In una prospettiva psicoanalitica, Donald Meltzer (Int. J. Psychoanal.”, vol. LVII, n. 141, 1976) definisce il “delirio-
della-chiarezza-dell’intuizione” come un atto mentale che ha la sua radice in un aspetto specifico dell’identificazione 
proiettiva intrapsichica: «(...) Quando la sete di sapere è ancora fortemente dominata da moventi legati all’invidia e alla 
gelosia, essa recalcitra di fronte all’apprendimento per mezzo dell’esperienza, dell’esempio o della dimostrazione, e 
cerca piuttosto l’immediata soddisfazione emotiva di un desiderio di onniscienza (...)». 
7 Baeyer W. von: “Wahnen und Wahn”. Enke, Stuttgart, 1979. 
8 Correale A.: “Le terapie analiticamente orientate delle psicosi: la nozione di campo e la funzione dell’empatia”. In: 
“Patologie gravi e modelli di comprensione”, Atti X Congresso Nazionale della S.P.I., Rimini, 6-9 ottobre, 1994. 
9 Borgna E.: op. cit., 1993. 
10 Benedetti G.: “Paziente e terapeuta nell’esperienza psicotica”. Bollati Boringhieri, Torino, 1991. 



E, se abbandonassimo il porto sicuro di una prospettiva positivistica – un porto sicuro, ma con 
conseguenze che potrebbero essere fatali sul piano delle prassi – è un dramma che non possiamo 
non ritrovare nella sua dilemmatica abissalità, in quel canto di sirena che, nel “salto misterioso” tra 
la mente e il corpo, ha affondato la baldanza anche dei pensieri scientifici più spregiudicati. 

«Contro il positivismo, che si ferma ai fenomeni: “ci sono soltanto fatti” – sono le parole 
incandescenti e oracolari di Nietzsche – direi: no, proprio i fatti non ci sono, bensì solo 
interpretazioni. Noi non possiamo constatare nessun fatto “in sé”; è forse un’assurdità volere 
qualcosa del genere: “tutto è soggettivo”, dite voi; ma già questa è un’interpretazione, il soggetto 
non è niente di dato, è solo qualcosa di aggiunto con l’immaginazione, qualcosa di appiccicato 
dopo».11 

E per quanto possa apparire radicale questa affermazione, altrettanto non esiste alcuna possibilità 
di oltrepassarla: noi non conosciamo i fatti, le cause che stanno a fondamento dei disturbi della vita 
psichica, conosciamo soltanto delle interpretazioni che hanno una loro propria e parziale ragione 
d’essere, ma non hanno un’adeguata e sufficiente attendibilità. 

In questo senso, credo che possa essere ritenuta ancora oggi valida la distinzione jaspersiana se 
adottata, però, su di un piano euristico tra “vissuti comprensibili” e “vissuti incomprensibili”, tra 
esperienze neurotiche ed esperienze psicotiche. Dove l’incomprensibilità di un comportamento 
allude allora ad una impredicabilità teoretica12, diventa l’ammissione dell’impossibilità a ricondurre 
sotto categorie note l’oggetto definito dal proprio campo di osservazione scientifica. 
Incomprensibile non dovrebbe essere inteso così come sinonimo di assurdo, insensato o 
insignificante, non sarebbe un attributo negativo dell’oggetto, ma rappresenterebbe un limite – 
ancora uno stato borderline – del ricercatore. 

Nella prospettiva che ci ha indicato Nietzsche, potrebbe significare semplicemente che, nel 
passaggio dai fenomeni derivabili dallo psichico a quelli non immediatamente derivabili, si transita 
da una interpretazione fondata su ciò che è accessibile al “Verstehen” di Jaspers, ad altre 
interpretazioni, che non necessariamente debbono assumere lo “spiegabile” secondo il metodo delle 
scienze della natura. 

Forse, è quanto è accaduto in psichiatria con l’ingresso delle impostazioni 
antropofenomenologiche, o semplicemente fenomenologiche, nelle loro diverse articolazioni di 
discorso: ad esempio con Binswanger13, quando oltrepassa l’intuizione psicologica, l’Einfuhlung 
jaspersiana e si pone dinanzi all’incomprensibile psicotico con l’intenzione di capire, di afferrare e 
di illuminare, come dallo scacco dell’intersoggettività si generino le disarticolazioni della trama 
spazio-temporale del vissuto, le estraneità spaesanti e i vortici insidiosi dell’allucinare e del delirare. 

O ancora, come è accaduto con Kurt Schneider14, quando ha sostenuto che: «io non posso dire: 
questa è una schizofrenia, ma solo: questa io la chiamo una schizofrenia», e dunque non esistono 
unità naturali di malattia, ma esistono delle aggregazioni di segni che è soltanto oggetto di 
un’interpretazione far vivere come sintomi di un’astratta realtà clinica, oppure come testimonianze 
di una realtà umana scheggiata dall’angoscia e risucchiata dai vortici di una frattura coesistentiva. E 
ancora più oltre, Kurt Schneider è lo psichiatra che ha pensato il metageno, che ha pensato esistesse 
un al di là, un qualcosa che potesse spingersi oltre alla profonda e apparentemente implacabile 
dicotomia jaspersiana, oltre la dialettica inaccessibile tra il comprendere e lo spiegare, tra le scienze 
dell’uomo e quelle della natura. Ha dimostrato un coraggio che potremmo definire (quasi) 
visionario, che soltanto Freud e la psicoanalisi, prima di lui, avevano osato professare. 

                                                 
11 Nietzsche F.: “Frammenti postumi 1885-1887”. Adelphi, Milano 1975. 
12 Meo O.: “Correlazioni ed interrelazioni tra filosofia e psichiatria agli inizi del XX secolo”. In: Cavalleri P. R. (a cura 
di): “Itinerari nella follia. Percorsi, motivi, motivazioni nella fondazione della psichiatria contemporanea”. Liguori 
Editore, Napoli, 1993. 
13 Binswanger L. (1957), “Schizophrenie”, Neske, Pfullingen. 
14 Schneider K.: “Psicopatologia clinica”, 1962. Tr. it. Città Nuova Editrice, Roma, 1983. 



È qui che si annoda una forma di sapere dove il destino dello psichico si gioca sulla 
rappresentazione e dove la psyche intera potrebbe essere intesa come una funzione intermediaria, 
indefinitamente sviluppabile fra il corpo e il mondo, in estensione ed in intenzione. 

E allo stesso concetto di endogeno che, proprio prendendo le mosse dalla cesura jaspersiana, è 
venuto radicalmente contrapponendosi, in una psichiatria naturalistica, allo psicogeno, a ciò che si 
genera dall’anima, vengono impresse nel discorso rabdomantico di Tellenbach delle oscillazioni che 
ne implicano una definizione (quasi) metafisica: nel suo tentativo di rappresentare l’irrapresentabile, 
l’idea di endogeno si muove tra l’ovvietà improblematica della propria coincidenza con il somatico 
– una coincidenza pur sempre indiziaria – e la profondità dello sconosciuto. 

«È perciò sin troppo comprensibile – scrive Tellenbach – che si veda nell’Endogeno una “regio 
obscura” dell’inesplicato, che si spera di poter illuminare con il tempo mediante un altro campo 
causale, e cioè mediante il campo causale somatico. Fino ad allora l’Endogeno sarà più 
propriamente il Criptogeno. D’altra parte la psicoanalisi ha prospettato l’Endogeno in una 
predeterminata inclinazione psicodinamica alla regressione, che si differenzia da quella delle 
nevrosi solo per la sua radicalità e profondità»15. In realtà, la riflessione illuminante di Tellenbach 
costituisce l’endogeno come manifestazione originale dell’Endon, impronta e anticipazione 
dell’apersonale, del biologico e del personale nel senso dell’esistenza. E la concettualizzazione 
dell’Endon, il suo disporsi all’attraversamento del soggettivo e dell’oggettivo, nel movimento verso 
un’origine, sonda l’abisso dello “sconosciuto” offrendogli contorni formali, rilievi filosofici e 
correlazioni con la significatività situativa (ambientale). 

In un orizzonte di discorso completamente mutato, Alessandra Piontelli esplora le origini della 
mente, dimostrando con immagini ecoscopiche come esistano pattern di comportamento 
(movimenti di flessione ed estensione, pressione sulle pareti uterine, rotazione del capo, stiramenti, 
sbadigli, grattamento delle parti del corpo, succhiamento del pollice, ampi movimenti del liquido 
amniotico, risposte motorie riflesse stimoli somoestesici, uditivi vestibolari e persino visivi, posture 
e attitudini motorie) così specifici per ciascun feto da offrire indicazioni su quello che sarà il futuro 
carattere del neonato16. Lo “sconosciuto” – l’endogeno, forse – si riavvicina così all’organizzazione 
di un nucleo protomentale di attività che si genera in una esperienza relazionale e dialogica 
precocissima, collegata a specifiche motivazioni interne per quanto condizionata da funzioni 
attinenti al soma. Originariamente, si tratterà allora della creazione, come osserva Mancia, di «un Sé 
psicofisiologico o somatopsichico da cui potrà, alla nascita, differenziarsi un Sé mentale con 
caratteristiche preverbali prima e verbali poi, fondato su un’interazione madre-neonato che 
rappresenterà la continuazione della precedente esperienza interazionale madre-feto»17. 

 Il Sé, questa metafora viva della mente, si costituirebbe cioè all’interno di un’esperienza 
comunicativa, in una fase dello sviluppo ontologico caratterizzata dalla prossimità e dal continuo 
interscambio tra eventi psichici ed eventi somatici, dove l’organizzazione mentale di base 
presiederebbe ad un’attività presimbolica, in cui la sperimentazione di affetti vitali18 verrebbe a 
corrispondere – in mancanza di strutture linguistiche – ad una loro localizzazione prevalente a 
livello corporeo, dando forse ragione del carattere (quasi) endogenomorfico della primitiva 
esperienza del Sé. 

Certo, anche questi non sono “fatti”, sono bensì delle “interpretazioni”. Ma delle interpretazioni 
il cui grado di affidabilità non si discosta poi molto da quello offerto in altre regioni conoscitive. 

                                                 
15 Tellenbach H.: “Melancolia”, 1974. Tr. it. Il Pensiero Scientifico 
Editore, Roma, 1975. 
16 Piontelli A.: “From Fetus to Child”. Tavistock/Routledge, London New York, 1992. 
17 Mancia M.: “La mente alle sue origini”, 1993. In: “Dall’Edipo al sogno. Modelli della mente nello sviluppo e nel 
transfert”, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1994. 
18 È per lo meno interessante osservare come l’articolazione tra affetti vitali (pienezza, vuoto, leggerezza, oppressione, 
ariosità, costrizione) ed emozioni discrete (tristezza, gioia, vergogna, rabbia, ecc.), formulata da Stern (In: Stern D. N.: 
“Il mondo interpersonale del bambino”, 1985. Tr. it. Boringhieri, Torino, 1987) in una prospettiva strettamente 
psicoanalitica, rimandi associativamente alla formulazione scheleriana di una stratificazione della vita emozionale. 



Non possiamo infatti non constatare come, ad esempio, in un recente trattato di psichiatria19, nel 
capitolo dedicato all’etiopatogenesi dei cosiddetti disturbi schizofrenici e corredato da più di 400 
referenze bibliografiche, si inizi così: «Per quanto riguarda il tipo e la sede della lesione-alterazione 
nella gran parte dei disturbi psichiatrici ci si trova di fronte ad alterazioni di entità relativamente 
lieve e spesso apparentemente sproporzionata rispetto alla gravità del disturbo. A volte le alterazioni 
sono riscontrabili solo a livello macromolecolare, altre volte sono rilevabili solo modificazioni 
funzionali senza apparenti lesioni strutturali, altre volte ancora non sono apparentemente presenti 
alterazioni “biologiche” rilevanti». E prosegue: «Tutti questi dati hanno fornito la base per una serie 
di modelli patogenetici del disturbo schizofrenico che possono suggerire l’impressione di 
un’eccessiva eterogenicità e dispersione basata su di un eccesso di dati empirici parcellari mal 
correlabili tra di loro». 

Non voglio giungere all’idea di contestare l’importanza dei dati offerti dalla ricerca 
neurobiologica in psichiatria e neppure l’importanza di quella che è stata l’evoluzione consentita 
dalla prospettiva psicofarmacologica. Perché questo impressionante cumulo di risultati, comunque 
scientificamente non probanti, si accompagna anche ad una certa efficacia che il procedimento 
empirico permette di constatare e che non potremmo mettere in conto semplicemente a degli effetti 
placebo. E anche perché i dati della ricerca neurochimica e neurofisiologica hanno permesso di 
spezzare i dogmi delle unità nosologiche kraepeliniane, con le loro conseguenze di una catastrofica 
stigmatizzazione sociale, dimostrando ad esempio come alterazioni funzionali del sistema 
dopaminergico (la proposta ipoattività delle proiezioni dopaminergiche mesocorticali associata ad 
un’iperattività delle proiezioni mesolimbiche) non siano rintracciabili soltanto nella famigerata 
“dementia praecox”, ma siano rintracciabili in un ampio spettro di esperienze che vanno dalle 
psicosi deliranti acute fino ai quadri di “apatia” di difficile inquadramento nosografico. E come, 
ancora, la “patologia” del sistema dopaminergico possa coesistere in condizioni di comorbidità sia 
trasversale che longitudinale con una “patologia” di altri sistemi biochimici. 

Quanto voglio segnalare non è l’insignificanza di questi approcci, ma è il fatto che definiscono 
semplicemente delle condizioni e non delle cause che permettano di spiegare l’insorgenza delle 
esperienze psicotiche. Cioè, noi disponiamo della possibilità di conoscere delle condizioni 
somatologiche, allo stesso modo in cui disponiamo della possibilità di conoscere delle condizioni 
psicologiche, delle condizioni familiari e sociali sulle quali poi costruiamo dei modelli 
psicopatologici che, a loro volta, procedono dai modelli di mente con cui ci troviamo a lavorare in 
ragione delle nostre sensibilità e della nostra insopprimibile umanità. 

Non so se la ricerca neurobiologica, e quindi una prospettiva medica, arriverà mai a definire le 
condizioni somatogenetiche che sottendono la sofferenza mentale come cause di questa sofferenza. 
Forse sì, forse si sta già avvicinando attraverso le concettualizzazioni della multifattorialità, che 
chiama in gioco l’idea di una “causazione aspecifica”20: dove, né i singoli fattori causali, né 
l’insieme di essi sono in grado di rendere ragione in senso stretto dell’origine e della strutturazione 
della malattia mentale; ma piuttosto: i diversi fattori partecipano, con pesi diversi, a una causazione 
multipla che costituisce la condizione di possibilità – o forse di necessità – dell’alienazione 
dell’esperienza. 

Il problema centrale, però, penso non sia questo: l’autentica posta in gioco mi pare possa essere 
rappresentata dalla presa in considerazione dei significati, cioè, del valore, del senso e del contenuto 
che assegniamo a quanto riusciamo a cogliere attraverso le nostre ricerche e le nostre esperienze. 
Per ciò che riguarda l’uomo nel suo tentativo di comprendere il mondo o il reale o anche se stesso, è 
impossibile disfarsi del problema del senso21. Perché, quand’anche volessimo sbarazzarcene e 
considerare ad esempio che il somatico, l’opacità del corpo, possa funzionare indipendentemente da 
ogni riferimento al senso, ciò che rimarrebbe al fondo di ogni nostro procedimento conoscitivo 

                                                 
19 AA.VV.: “Trattato italiano di psichiatria”, vol. 2, Masson, Milano-Parigi-Barcellona-Bonn, 1993. 
20 Civita A.: “Saggio sul cervello e la mente”, Guerini e Associati, Milano, 1993. 
21 Green A.: “Misconoscimento dell’inconscio (scienza e psicoanalisi)”, 1991. In: AA.VV.: “L’inconscio e la scienza”. 
Tr. it. Boria, Roma 1996. 



sarebbe comunque il significato che prende per noi il procedimento che abbiamo messo in azione 
anche se l’oggetto del procedimento è spogliato di ogni possibilità di significare. In fin dei conti 
siamo continuamente riportati all’obbligo di comprendere le relazioni che esistono tra noi e i nostri 
“oggetti” di conoscenza e tra le diverse “condizioni” – siano esse fisiche, mentali o situative – che 
costituiscono questi oggetti, anche quelle che l’esercizio conoscitivo sarà riuscito a relegare in uno 
stato di silenzio, ma la cui attività sussiste ad uno o ad un altro titolo. 

In un diverso orizzonte di discorso – come ci ha mostrato Virginia Hunter, confrontando il modo 
di operare di undici psicoanalisti, impegnati su di uno stesso caso22 – dobbiamo considerare anche 
le eventualità per cui noi ci troviamo a fare dei transfert sulle teorie; i quali transfert, 
corrispondendo a dei bisogni di appartenenza piuttosto che all’espressione di un pensiero libero e 
autonomo, ci portano ad idealizzare o valorizzare una determinata scuola rispetto alle altre. E 
sicuramente i nostri miti personali, così come le nostre vicende biografiche e il contesto culturale, lo 
spirito del tempo in cui siamo immersi, creano dei copioni segreti che vengono ad influenzare non 
solo la nostra visione del mondo, ma anche i modi secondo cui organizziamo stabilmente dei tratti, 
dei comportamenti e degli atteggiamenti che definiscono il nostro impatto con le teorie, filtrando la 
relazione con l’altro da noi (con il paziente). 

Anche queste sono delle ragioni per cui non può esistere – e ce lo ha ricordato in più occasioni 
Eugenio Borgna23 – una sola psichiatria. Anzi, con un dire che vuole essere paradossale – e forse, 
anche provocatorio – potrei avanzare l’ipotesi che esistono tante psichiatrie quanti sono gli 
psichiatri, o per lo meno i gruppi di lavoro, che le praticano. 

Potrebbe apparire una visione romantica, o un’affermazione solipsistica, ma in realtà non 
possiamo sfuggire a questo ulteriore aspetto che fa della psichiatria una “scienza di confine”, se non 
la colloca addirittura al borderline delle scienze. Forse ha ragione Meltzer, quando parla di una 
«forma d’arte con premesse scientifiche»24. E lo possiamo intendere con il fatto che i fondamenti 
della psichiatria non possono essere ridotti ad un apparato di tecniche, non sono i fondamenti di una 
disciplina medica o di una disciplina chirurgica che possa disporre di strumenti tecnici di intervento, 
stabili e sempre riproducibili, per quanto anche una disciplina medica o chirurgica non possa 
prescindere dal modo di intervenire, di applicare queste tecniche, di interpretarle da parte del 
singolo medico o chirurgo. 

Lo psichiatra clinico, a differenza del medico e del chirurgo, non incontra sintomi che si diano 
come stelle fisse di un universo senza anima, incontra segni che rappresentano qualcosa di mobile, 
di fluido, un quid che si trasforma e vive nel paziente in rapporto al modo in cui noi lo accostiamo, 
e in rapporto all’intersoggettività con cui riusciamo a fondare un discorso, un dialogo autentico e 
ispirato. 

«Come onde che si infrangano sulla roccia, e poi se ne vengano via – ha scritto ancora Eugenio 
Borgna – così ci sono deliri che si attenuano e si decompongono, si sfilacciano e si svuotano, nella 
misura in cui la Einstellung nei confronti dei pazienti (la nostra, la mia e la tua, attitudine interiore) 
sia quella di un’apertura e di un’accoglienza destituita di ogni aggressività. I sintomi psicotici si 
tematizzano, cioè, come modi di essere relazionali: che si formano e si aggregano, o si disfanno e si 
dis-aggregano, nel contesto delle diverse strutture relazionali con cui si confrontano»25. 

E penso sia un’esperienza comune a tutti noi, quella che ci ha portato a verificare come fossero 
le nostre modalità di incontro – in un’altra prospettiva di discorso, i nostri controtransfert – a creare, 
a volte, oppure a sfumare i contorni sintomatologici di un delirio. Un’esperienza ineffabile che ci ha 
anche meravigliosamente raccontato Musil, ne “L’uomo senza qualità”, facendoci accompagnare 
                                                 
22 Hunter V.: “Psicoanalisti in azione. La teoria e la clinica nella psicoanalisi oggi”, 1994. Tr. it. Astrolabio, Roma 
1996. 
23 Sono proteiformi e ugualmente ricchi i riferimenti bibliografici che si potrebbero indicare, proporrò pertanto il lavoro 
di Eugenio Borgna in cui questa tesi viene inserita in un discorso di più ampio orizzonte epistemologico, ma anche 
clinico e psicopatologico: Borgna E.: “Come se finisse il mondo. Il senso dell’esperienza schizofrenica, Feltrinelli, 
Milano, 1995. 
24 Meltzer D. (1992), Claustrum. Uno studio dei fenomeni claustrofobici, tr. it. Raffaello Cortina Editore, Milano 1993. 
25 Borgna E.: op. cit., 1995. 



Clarisse in una visita allo Steinhof: «(...) a un tratto ella non si poté più trattenere, avanzò verso il 
malato e dichiarò: “lo vengo da Vienna!”Era senza senso, come un suono qualsiasi, uno squillo di 
tromba. Ella ignorava che cosa se ne ripromettesse e come le fosse venuto in mente, né si era 
chiesta se il malato sapesse in che città si trovava; e se lo sapeva, la frase aveva meno senso che 
mai. Ma Clarisse la pronunciò con fiduciosa sicurezza. E in verità accadono ancora miracoli, 
sebbene quasi esclusivamente nei manicomi; mentre Clarisse tutta ardente di commozione diceva 
quelle parole, una luce si stese sulla faccia dell’assassino; i suoi denti di lupo scomparvero dietro 
le labbra e lo sguardo pungente divenne benevolo. “Oh, la meravigliosa Vienna! Una città 
incomparabile!” egli esclamò con l’orgoglio dell’antico borghese che sa tornire i suoi periodi 
come si deve (...)». 

Con questo, vorrei ribadire che un’esperienza psicotica o neurotica non è un’esperienza 
meramente somatica, non può essere ridotta esclusivamente al linguaggio opaco del corpo, è 
un’esperienza che ha un suo rilievo psicopatologico e semantico, che parla nel corpo, che parla sul 
corpo, ma che soprattutto vuole aprirsi al senso, realizzandosi in una ineludibile ricorsività 
ermeneutica. 

Si potrebbe allora affermare che la schizofrenia non esiste (come lascia intendere Racamier26), 
che la paranoia non esiste (come diceva Ernst Kretschmer27), ma esistono gli schizofrenici, esistono 
i paranoici, esiste una relazione che definiamo schizofrenica o paranoica anche per il modo con cui 
noi la incontriamo. E ogni diverso incontro dà una diversa articolazione di senso a quella persona 
che definiamo schizofrenica o che definiamo paranoica. 

Il mio discorso, il discorso che ho fatto sino a qui – è vero – potrebbe portarci al confronto con 
insormontabili contraddizioni: quella per cui dovremmo assumere un monismo ontologico che 
risolva il dramma concettuale dell’unità dell’uomo, ma accompagnarlo ad un dualismo del 
conoscere28; o quella per cui abbiamo anche bisogno di ricondurre contenuti individuali a forme 
generali, conoscenze empatiche, intuitive, rimandi transferali e controtransferali ad un sapere 
trasmissibile e a categorie tipologiche (cliniche) che siano verificabili. Ma queste contraddizioni ci 
sono, e non vanno dissimulate né occultate, non dobbiamo disconoscerle o negarle, dobbiamo 
invece illuminarle in tutto il loro potenziale generativo e creativo. 

Recentemente, Riccardo Dalle Luche ha scritto: «Lo psicopatologo atteggiato 
fenomenologicamente è (probabilmente e radicalmente) un anarchico sul piano epistemologico (...) 
sia per la sua insofferenza a codici e regole obiettivanti che finiscono inevitabilmente per coartare o 
scotomizzare le risonanze di senso e l’ambiguità esistenziale dei valori inerenti agli accadimenti 
psichici, sia perché ogni ingenuità ed ogni illusione (anche quella di descrivere naturalisticamente e 
dominare tecnicamente la natura) non possono più far parte del suo apparato conoscitivo»29. 

Dobbiamo allora – consentitemi questa definizione logora – elaborare il nostro transfert sulle 
teorie, su regole e codici obiettivanti, per non trasformare le nostre psichiatri e da “scienze di 
confine” in “scienze borderline”, con tutte le conseguenze che la storia della nostra disciplina ci ha 
mostrato: dalla dispersione di identità, per cui gli psichiatri si sono trovati ad oscillare tra l’essere 
neurologi ieratici e televisivi e l’essere i santoni della new age dell’antipsichiatria, a quei passaggi 
all’atto, a quegli acting-out carichi di conseguenze, con cui la psichiatria ha giustificato il 
darwinismo sociale della Germania nazista o le tragedie di alcune esperienze manicomiali o ancora 
(più semplicemente e più quotidianamente) la gelida estraneità e la rigida indifferenza emozionale 
che sigilla l’alienazione del paziente in una prassi ambulatoriale medicalizzata. 

Penso che la psichiatria, invece, sia e debba continuare ad essere una scienza di confine, sempre 
tesa a ricercare connessioni nell’esperienza frammentata o congelata del paziente tra soggettività e 
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Editore, Milano 1983. 
27 Kretschmer E.: “Paranoia et sensibilité”. Presses Universitaires de  France, Paris, 1963. 
28 Civita A.: op. cit., 1993. 
29 Dalle Luche R.: “Psicopatologia fenomenologica. Una sintesi storica e le prospettive attuali”. Riv. Sper. Fren., CXXII, 
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oggettività, tra mondo interno e mondo esterno, tra mente e corpo, tra bisogni individuali e 
competenze sociali. E per quanto non possiamo non considerare la nostra provenienza da linguaggi 
psichiatrici diversi che, spesso, tendiamo a mantenere impermeabili e chiusi, altrettanto dovremmo 
profondere un maggiore impegno nel lasciare che si interroghino e che dialoghino. Il problema 
potrebbe allora non essere tanto rappresentato dalla ricerca di un paradigma comune, quanto dalla 
correttezza e dall’etica dei metodi. 

Forse, potremmo partire proprio dal fatto che la psichiatria, le psichiatrie, si fondino su 
esperienze comunicative ancora prima di essere, e dopo essere state, esperienze conoscitive o 
attitudini pratiche. In questo senso, ritengo possa essere importante anche per la psichiatria ciò che 
suggerisce Bion allo psicoanalista, il fatto cioè che bisogna trattenere, contenere memoria e 
desiderio30 davanti ciò che è altro da noi, davanti al paziente. 

Dove sospendere le spinte della memoria potrebbe anche alludere alla necessità di mettere fra 
parentesi lo sguardo tomografico e dissecante delle nostre teorie; e rinunciare al desiderio potrebbe 
significare la volontà e l’intenzione di attenuare la violenza conoscitiva di quelle “interpretazioni” 
(intese in senso nietzscheano, però) che dalle teorie si ribaltano nelle prassi e nelle esperienze 
cliniche. 

Di questo principio di “gentilezza” interpretativa che dovrebbe ispirare ogni modo di fare 
psichiatria; di questa rinuncia alla violenza del potere illuminante delle nostre teorie; di come 
mutino le cose quando si assume un’altra prospettiva, passando forse dal giorno iperchiaro di un 
pensiero neurofisiologico alla luce opalescente e lunare dei fenomeni soggettivi, mi pare parli 
ancora Musil, quando in un momento decisivo de “L’uomo senza qualità”, commenta l’incontro tra 
un fratello e una sorella, i due gemelli Agathe e Ullrich. Potremmo leggerne le parole, sognandole 
come la metafora viva di una dichiarazione di intenti, come il manifesto per una psichiatria etica e 
“gentile”31: 

 
«(...) Il fatto incredibile è che su un piccolo pezzo di questa terra i sentimenti umani mutano 

d’incanto non appena, uscendo dalle inutili attività del giorno ci si immerge nella sensibile 
corporeità della notte. Non solo mutano improvvisamente tutti i rapporti esteriori nel bisbigliante 
connubio di luci e di ombre, ma anche quelli interiori acquistano un nuovo significato; la parola 
perde egoismo ed acquista l’altruismo, tutte le raffigurazioni esprimono un’unica, fluttuante 
vicenda, la notte abbraccia tutte le contraddizioni nelle sue fulgide braccia materne; nessuna 
parola è vera, nessuna parola è falsa; ciascuna è quella inconfondibile presenza dello spirito che 
l’uomo riconosce in ogni uomo vicino. E così le notti di luna hanno la natura della magnificenza, la 
natura della intensità, la natura dell’irripetibilità e dell’altruismo. Ogni comunicazione è una 
spartizione senza insidia, ogni dono donato è un dono ricevuto, ogni concezione è intrecciata in 
mille modi alla commozione della notte e la parola diventa accesso alla conoscenza di quello che 
avviene (...)». 

 
 

Dott. Mauro Manica 
Via Porta, 3 
I-28100 Novara 

 
Relazione presentata all’incontro di studio “Tecniche integrative in psichiatria: psicofarmacologia e 
relazione” - Lido di Camaiore - 19 e 20 giugno 1998. 

                                                 
30 Bion W. R.: “Attenzione e interpretazione. Una prospettiva scientifica sulla psicoanalisi e sui gruppi”, 1970. Tr. it. 
Armando, Roma, 1973. 
31 Vorrei assumere la categoria del “gentile” in un’accezione specifica, derivandola da quel principio ebraico, ma 
universale, che recita: «Sii gentile con lo straniero perché hai già conosciuto cosa voglia dire essere stranieri in Egitto». 
È, in fondo, un principio regolatore che ci informa su quanto possa apparire straniera l’esperienza del paziente che noi 
incontriamo rispetto alla nostra, ma anche su quanto, allo stesso tempo, possa toccare le corde di una risonanza comune, 
intima e profonda. 


